豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方 记者 史冰倩(shǐbīngqiàn) 见习记者 郑棋文】最近，你的社交平台是不是也被各种撕拉片刷屏？从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜，到(dào)肖战、吴彦祖等，不少明星纷纷晒出复古胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片”的美感(měigǎn)大有席卷社交媒体(méitǐ)之势。 原本售价70元一盒的“撕拉片”相纸，在二手市场均价已被炒(chǎo)至(zhì)3000元左右。因此也被消费者称为“纸片茅台”。 在郑州区域，大河财立方记者走访(zǒufǎng)发现，能拍撕拉片的照相馆仍是少数，不少顾客因价格(jiàgé)而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎(sìhū)成了一门热门生意。近年来，线下实体店铺如雨后春笋般涌现，成为不少女生逛街(guàngjiē)的打卡点。 撕拉片(piàn)拍摄近400元/张 走进今日纪念馆（郑州(zhèngzhōu)店），这家不过40平方米的小店，周末和节假日高峰期店内多达20人咨询(zīxún)或拍摄，复古相机和相纸摆在照相馆显眼的位置(wèizhì)，撕拉片拍摄标价368元。 店长金西（化名）告诉记者，早在今年年初，撕拉片就因明星晒照小火了一把。当时，店里(diànlǐ)花(huā)3000多元从上海淘到了一个撕拉片相机，以(yǐ)200多元的标价上线了撕拉片拍摄产品。 撕拉片，全称可剥离即时显影胶片(jiāopiàn)，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后，即可从相机里(lǐ)抽出一张带引条的相纸，撕开保护层，影像逐渐显现。相比别的“拍立得”，这是(zhèshì)撕拉片独有的仪式感。 因操作繁琐且废片率高，撕拉片本已被数字摄影取代。其生产商之一的(de)富士，在2016年停产(tíngchǎn)了最后一款撕拉片相纸FP-100C。 金西店里的撕拉片(piàn)相纸都保存在冰箱冷藏(lěngcáng)区域。因为最后(zuìhòu)一批生产的富士(fùshì)撕拉片也已过期7年，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠后的撕拉片相纸质量越稳定，但(dàn)价格也更贵。最近撕拉片的火热带动了(le)二手相纸市场的价格上涨。现在，2019年过期的价格要超3000元/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店开业时，拍摄一张撕拉片需要一百多元，现在店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为最近相纸(xiàngzhǐ)一直在涨价(zhǎngjià)，保存较好、有效日期近一些的都要二三百元(èrsānbǎiyuán)一张，照相馆的拍摄价格也在跟着涨。”金西(jīnxī)说。 尽管拍摄(pāishè)这样一张照片需花费近四百元，且最终效果如“开盲(kāimáng)盒”般不确定，但金西还是遇到了不少愿意为此付费的顾客——“甚至(shènzhì)有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的是‘拍一张少(shǎo)一张’的稀缺性、‘手动(shǒudòng)撕拉’的仪式感和即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种典型的情绪消费。 不过，金西(jīnxī)也坦言，拍立得等复古胶片的主要受众是年轻学生群体，高昂的拍摄价格还是劝退了不少消费者。“虽然(suīrán)撕拉片的热度很高，但总的来说来店里(diànlǐ)拍撕拉片的并不多，平均100个人里只有(zhǐyǒu)一两个人才会拍。” 郑州另一家复古照相馆的负责人也告诉记者，虽然撕拉片火热，但受众(shòuzhòng)确实有限。不少顾客(gùkè)听了(le)价格后便不再询问，因此店里并没有上线相关产品。 实体影像行业(hángyè)刮起复古风 几十年前的“老照片”，怎么就火起来(qǐlái)了？每隔短短数日，就能在社交平台激起小规模的讨论涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野(shìyě)中掀起(xiānqǐ)较大范围的关注热潮。 从(cóng)汤(tāng)唯、鞠婧祎、欧阳娜娜到吴彦祖、肖战等，众多明星纷纷涉足撕拉片的拍摄与(yǔ)分享，相关讨论的热度不断升温。截至发稿(fāgǎo)前，#撕拉片#话题在抖音的播放量超12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后(hòu)拍立得爱好者(àihàozhě)胡师告诉记者，撕拉片大多采用相似(xiāngsì)的拍摄范式：画面聚焦于上半身的大头特写，再辅以复古的CCD滤镜加持，成功营造出别具一格的复古氛围感，还将此类作品命名(mìngmíng)为“人生照片”。 在他看来，包括撕拉片在内的拍立得复古照相体验带来的都是一种(yīzhǒng)情绪反馈(fǎnkuì)。 “留下时间的(de)痕迹，让记忆再次鲜活。”——胡师说，复古相机记录下的不仅仅(bùjǐnjǐn)是一张照片，更是当下的情绪价值与独家记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露、不完美但(dàn)仅此一次。 “照片的(de)本意是定格此时此刻、记录当下的自己和心情。”胡师觉得，数码相机和PS技术的成熟，让越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照者都(dōu)会下意识把最完美(wánměi)的那(nà)张照片打印出来(chūlái)。复古相机的热潮是人们对机械时代物件的怀旧，也是主动找回拍摄主体性的过程。 另一位胶片玩家石霞认为，撕拉片和复古照相的(de)魅力在于未知(wèizhī)。“与(yǔ)数码相机的快速成像不同，显影之前，没人知道胶片的实际效果(shíjìxiàoguǒ)是怎么样的。因此(yīncǐ)，拍照变得像拆(chāi)盲盒一样有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都很难得到两张相同的照片。但不论照片成功与否，过程中的期待感、满足感等即时反馈都为使用者带来了独特体验。 撕拉片等(děng)复古照片流行的背后，是消费(xiāofèi)者对情绪消费和新鲜体验(tǐyàn)的追求。但当价格被越炒越高时，不少“掘金(juéjīn)者”瞄准了年轻人体验式拍照这个市场。一个专门为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶钱就能拍张复古(fùgǔ)照片 照相馆新(xīn)业态悄然出街 大河财立方(lìfāng)记者走访发现，近年来，复古(fùgǔ)照相馆(zhàoxiàngguǎn)以及其他不同(bùtóng)类型的照相馆业态如雨后春笋般遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺普遍以15元到30元的价格为主，主打“高周转+低客单价”模式经营。 此外，除了胶片、拍立得等老网红外，大头贴作为一种兼具怀旧情怀与潮流(cháoliú)创新的(de)影像形式(xíngshì)，近年来也以多元化的形态重新回归大众视野。 XFOTO LAB是(shì)一家拍摄大头贴的照相馆，采取24小时无人自助式营业模式。一间(yījiān)平均不到30平方米的店铺内，大概有4到5个风格(fēnggé)截然不同的格子间，电梯间、飞机舱、地铁(dìtiě)车厢等多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具，是不少女生的出片神器。 谈及创业经历时，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初是在ins上刷到大量关于大头贴照相馆的(de)内容，当时就觉得很有意思。“对于女生而言(éryán)，拍照(pāizhào)出片已经成为一种刚需。花一杯(yībēi)奶茶钱就能得到一张纸质的相片，这有很强的吸引力。” 2023年，他在(zài)湖南长沙(chángshā)开出了首家无人自助24小时大头贴照相馆。新颖的(de)模式加上小红书等社交媒体的广泛传播，这家门店的经营效益不错。 有了第一家的成功样本，他决定(juédìng)将这种模式在(zài)全国主要城市进行复制，定位18—30岁女性，在人流量密集的地方(dìfāng)选址开店。短短两年时间，他已经在上海、深圳、长沙、郑州等城市开设了17家直营门店(méndiàn)。 梁启韬告诉记者，“可复制性”是照相馆(zhàoxiàngguǎn)业态得以快速发展的重要因素。店铺的不同内容都(dōu)可以进行模块化(mókuàihuà)的复制，因此在拓店的过程中，能够做到高效和标准化。 郑州另一家复古(fùgǔ)照相馆的经营者也告诉(gàosù)记者(jìzhě)，从2023年左右开始，郑州市场出现了零星的复古照相馆，经过两年的发展，郑州市场大概已有七八十家门店。 不过，可复制性带来(dàilái)的(de)高同质化，也逐渐成为(chéngwéi)照相馆面临的一大问题。“店铺越开越多，客群就势必被分流，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润空间也会被挤压。”上述一位经营者表示。 而对于梁启韬而言，如果一家店铺连续三个月未(wèi)实现一定盈利，就会马上关掉。“不能在没有意义的地方浪费太多精力，不作丝毫犹豫(yóuyù)，去换个(huàngè)更好的地方。” 对于这些经营者而言，如何(rúhé)能真正抓住这场新潮流红利，尚且没有明确答案。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人的情感(qínggǎn)和体验式消费，是进入这一市场的必修课(bìxiūkè)。